Письмо солдата

Найденные документы

Мам, здравствуй! Прости, что давно не писал. Я жив-здоров, на жизнь не жалуюсь. Погода тут сносная, моросит часто только. Ты знаешь, я не мастак письма писать, но звонки заказывать тут сложно, письма им проверять легче. Вот пишу и не знаю, пропустят или опять заставят все переписывать. В прошлый раз столько тебе накатал про нашу кормёжку, так всё завернули.  Но одну вещь не могу тебе не рассказать, а то больше и некому. Дурацкая совершенно оказия. Приходит мне письмо, от Вероники – Гласовой, одноклассница моя, помнишь, наверное. Ну я удивился – не общались со школы, а тут вдруг. Но интересно, нравилась ведь она мне, хоть ничего из этого так и не вышло.  Вот только пишет она мне "Здравствуй, любимый". Ну, думал, шутка там или же Ника головой ударилась, мало ли. Но она подробно так расписала про наши отношения, про отдых в Крыму повспоминала. Дети у нас есть, мам. Внуки твои. Я не поверил сначала, конечно, но тут Стасу дозвонился, он говорил, что круто на моей свадьбе погулял. В общем, разыграть меня решили, подготовились как следует. Умора. Вот только я потом у себя печать о браке в паспорте нашел, а вчера просыпаюсь – кольцо у меня на руке. Обручальное. Ну не было же. Или у меня самого с головой что? Амнезия? Забыл, как женился и детей нарожал?  Вроде всё это и прекрасно, если переварить. С женой и детьми-то всё лучше, чем без. Но я же не псих, я помню, что сразу в армию ушел. Когда бы успел?  И ведь не расскажешь никому. Не спросишь – не напомнишь, я женат или нет? Только тебе пишу. И вот ещё что – Ника обмолвилась, что годовщина скоро. Я не понял сначала, она пишет, что на могилу съездит. На твою, значит. Пять лет, мол. Но как может быть пять лет, мы же только в прошлом году с тобой созванивались.

Мам, напиши скорее. Дозвониться не могу, телеграммы не доходят. Соседи говорят, что не живут тут такие. Напиши.